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hi € la Singla? Risposta del motore di

ricerca: Antonia Singla. Ballerina di fla-

menco, attrice gitana. Nata nel 1948 a

Barcellona. Perde I'udito da piccolissima

per una malattia. La soprannominano
“la muta” perché impara a parlare da adolescente.
Eppure diventa una delle regine della danza. Hele-
na Kaittani vuole sapere tutto su di lei. Porta avanti
un’indagine come se fosse una reporter. Scopre che
la Singla ha posato per Salvador Dali. Che ha debut-
tato in Los Tarantos, film candidato all'Oscar. Che ha
avuto una famiglia numerosa, madre ingombrante e
padre assente. Helena guarda senza interruzioni vi-
deo e foto, legge notizie e locandine, consulta I'archi-
vio dell'ex manager Paco Banegas. Si chiede: come ¢
possibile che si sia persa ogni sua traccia? La Singla,
il docu-film diretto da Paloma Zapata — al cinema con
Exit Media — é un viaggio dentro la storia della balle-
rina che «sputava fuoco dalla bocca e lo spegneva con
ipiedi» (copyright Jean Cocteau).

Helena — personaggio immaginario con lo stesso
nome dell’attrice, alter ego della regista — va alla
ricerca di luoghi e persone intrecciati a questa ico-
na della danza. Da Siviglia arriva fino alle barac-
che di Somorrostro, punto zero dell'infanzia di
Antonia. Intervista gente del luogo, cerca indizi.
«Non sono mai stata felice, nemmeno da bambi-
na. Ero sempre triste perd avevo un sorriso enor-
me che gli altri confondevano per allegria ma per
me era solo un modo per non richiamare l'atten-
zioney, fara sapere Antonia. Quando a nemmeno
dieci anni comunica a gesti che ha fame, la ma-
dre la porta in un bar di Barcellona dove suonano
diversi musicisti. Quindi mette alla prova la figlia:
«Hai fame? Allora balla». Antonia non sente, 0s-
serva la mano del chitarrista e riesce a prendere
il tempo per esibirsi. Uno, dos, tres, cuatro. Ecco
l'inizio del successo.

In tanti si chiedono: che cosa si cela dietro quel-
lo sguardo ipnotico? La rabbia é I'emozione-mo-
tore che picchietta sui tacchi nella pista. Antonia
stessa descrive cosa provava: «Non sentivo niente,
il silenzio era tutto cio che conoscevo. Non avevo
parole per spiegarmi, per dire come mi sentivo.
Ero sola, eravamo io e il mio ballo, io e il mio
specchio. Passavo le ore davanti a quel riflesso a
cercare un ritmo, una forma, un senso». Soltanto
verso la fine del documentario Helena scopre che
a Badalona (Barcellona) esiste una concessionaria
di auto: Singla, si legge sull'insegna. Finalmente, il
cerchio si chiude e incontra Antonia. Anche Helena

In alto Antonia
Singla (Barcellona,
1948) in una foto
d'archivio. Sotto
I'attrice Helena
Kaittani (Cordova,
1993) mentre balla
il flamenco in una
scena del docu-film
La Singla, diretto da
Paloma Zapata e
al cinema con Exit
Media
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ANTONIA SINGLA

LA BAMBINA SORDA
CHE FU REGINA
DEL FLAMENCO

Il docu-film La Singla: gitana, nata tra
le baracche, ha incantato I'Europa (e Dali)

DI VIRGINIA NESI

Kaittani-attrice (Cordova, 1993) ha una grande pas-
sione per il flamenco. «Ricordo quando da piccola
ascoltavo a casa vinili di Camardn de la Isla insieme a
mamma, papa e mio fratello», racconta.

Quando le chiediamo se nota un parallelismo tra
Antonia e le donne della sua generazione precisa:
«Certo, Antonia non smette di essere una persona
dimenticata, zittita e isolata nella storia spagnola,
nel mondo dell’arte e del flamenco. Si aggiunge alla
lunga lista di donne che ancora oggi sacrificano la
propria vita senza ottenere riconoscimenti». Prima di
iniziare quella rotta senza ritorno al centro delle sue
origini, Helena-attrice si era posta la stessa doman-
da di Helena-protagonista: chi € la Singla? Ora sa cosa
rispondersi: «Una grande scoperta e un esempio».
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tacchi picchiettano a raffica sul “tablao’ il
palco di legno del flamenco: rata-tata-tata-
tatatac! Sembra di sentire un treno che corre
spedito verso il deragliamento, la tragedia. Le
chitarre entrano ed escono da quel ratatatac!

come se un metronomo invisibile le collegasse alle
gambe e ai tacchi della bellissima ballerina padro-
na del palcoscenico. Ha pelle olivastra, vita sottile,
occhi fiammeggianti e lunghi capelli corvini che
ondeggiano a ogni scatto del capo. | suoi fianchi e
le braccia, incrociate sopra la testa ipnotiche e
sinuose come serpenti, seguono quel ritmo, o forse
lo impongono. Parlano di disperazione e di passio-
ne, di Eros e di Thanatos. Non puoi non pensare a
due persone che fanno l'amore un'ultima volta
prima della fine di tutto.

Sard una suggestione? O magari ¢ colpa di quel canto
dolente che sembraspingerela ballerina: battitisinco-
patidimanielancinanti “Ayyyyy!!!; illamento del “can-
taor” ad accompagnarla nel sabba mentre «sputa fuo-
coconlaboccae lospegne conipiedi», come dice dilei
Jean Cocteau. Euno spettacolo seducente, ammalian-
te, che sera dopo sera lascia senza fiato gli spettatori.
Epensare che quella ballerina & completamente sorda.
Come si fa a muoversi con questa passione se non si
sente neppure la musica? Bisogna avere qualcosa di
speciale dentro. Un sesto, forse un settimo senso. La
storia di Antonita Singla Contreras é tutta qui, una
ragazzina del barrio diventata una stella mondiale del
flamenco pur essendo stata privata dell'udito, forse da
una meningite contratta quando aveva pochi giorni di
vita.

Antonita € nata nel 1948 nella favela del Somorrostro
de la Barceloneta, un quartiere di baracche abitato da
poveri cristi, quasi tutti “gitanos” Civorranno le Olim-
piadidel 1992 per spazzarevia quello schifo e inventar-
sila “spiaggia di Barcellona’ cancellarela suburradian-
i umidi e vicoli bui raccontati cosi bene da Manuel
Vazquez Montalban. Niente padre, per la piccola An-
tonia, tanto per semplificarsile cose: la crescera lama-
dre, da sola, in quel quartiere che puzza di miseria. Se
glischiavineriin Americaavevanoil bluesal postodel-
laliberta, gli zingari romani del Somorrostro de la Bar-
celoneta hanno soloil flamenco per provare ad andar-

l: \ Srl‘l :l:l :.\ lllr[‘l{()\r\ ‘A\ sene da li. Antofitalo impara dagiovanissima, seguen-

do il battito delle mani di sua madre, copiando i suoi
passi. Ha la furia negli occhi quando balla, le gambe
scattano come coltelli serramanico. Finoa 16 anninon
- saraneppureingrado diparlare, ilflamencosarailmodo

diurlare la suarabbia. Quando @ sul tablaoil corpo
sembra attraversato dalla corrente elettrica, si dimena
al barrio di Barcellona ai palcoscenici pitt prestigiosi del mondo: la storia di g
I.a Singla. ballerina che non aveva I'udito, ma “sentiva” la musica meglio di tutti Dicono cheriesca a ballare perché segue il labiale del
2 % : N cantante. O perché sente le vibrazioni delle corde del-
le due chitarre. O forse & il “clap-clap” sincopato delle
mani dei musicisti. Sara.
Ma nei filmati sembra piu che altro posseduta, come
seilsuonoarrivasse da pitilontano eandasse pil in pro-
fondita del padiglione auricolare. C'¢ differenza tra
“ascoltare” e “sentire” Antofiita - che nel frattempoé di-
ventata unastar del flamenco, tutti orala chiamano La
Singla - indubbiamente “sente” E balla sui palcosceni-
ci pitt celebrati: si esibisce con Paco de Luciaall'Olym-
piadi Parigi, in Germania, in America. Posa come mo-
della per Salvador Dalj, & protagonista di un film can-
didato all'Oscar. Il paradosso & che negli anni Sessanta
la conosceranno pilt all'estero che in Spagna, dove il
franchismo mal sopporta quella gitana dagli occhi di
brace eifianchiondeggianti che sembrano chiamare i
sensi allarivolta, una parolasempre pericolosa per tut-
te le dittature.
Lasua fiammata e intensa e rapidissima: La Singla si
eclissa di colpo. Un film nelle sale in questi giorni, di-
retto da da Paloma Zapata, laritrova pernoie ne rac-
contalamisteriosa parabola: vale la pena alzarsi dal di-
vano per andarlo avedere.
Chiballail flamenco cammina sempre su una funesot-
tile, sospesa sul baratro del ridicolo. Civuole poco asem-
brare buffi, con quei vestiti sgargianti, quei folkloristici
pantaloni a vita alta, con quei lamenti che sembrano
ululad diunochesiéschiacciatoundito nellaporta. La
Singla non ha neppure quella fune sotto i piedi. Senza
sentire la musica le sue scarpe da flamenco poggiano
sul vuoto. Eppure, ed & qui la vera magla, i suoi tacchi
schioccano sulleassi atempo pertetto, scandendoil do-
lore, la miseria, 'abbandono. Se il tango & un pensiero
triste chesiballa, il famenco di La Singla & passione pu-
ra: rata-tata-tata-tatatac! E la musica, non vi preoccu-
pate, cela mette lei.
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Film Tv, 12 novembre 2024

LA SINGLA

FILM Cresciuta in una baraccopoli negli anni 50, Antenia Singla ¢ una
Zingara che, nanostante condizione sociale e sorditd, diventa una stella
del flamenco: La Singla & amata dalle folle, frequenta Dali, va in tour
con Ella Fitzgerald. Paloma Zapala & incuriosita dalla repentina e mi-
sleriosa scomparsa dalle scene della ballering 2 1l Tilm, nelle forme di
una docufiction - altraversa Helena Kaillani, alter ego della regista -,
ne evoca il paziente lavoro di ricostruzione biografica. Si delinea una
storia drammalica, in cui 'abusa di un padre padrene & tema implicate,
mai sottolineate, cosi come rispettata & la velantd dell'artista di mo-
strarsi, 0ggi, senza rompere la consegna al silenzio. £ in questa delica-
lezza, nel mantenere agni considerazione solloetraccia, che il film ha il
suo maggior merito. LR

IM SALA DAL 14 HOVEMBRE
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CBST Helena Kaittani, Adelfa Calwe, Maria Alfznsa Resso DISTRIE. Exit Media
DOCUFICTION DURATA 95" e
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HUMOUR RITMO IMPEGND  TENSIONE  ERQTIZMO YOTO &

STORIA E TRADIZIONI DI UH BALLO
in Flamenca, Flamenco di Carlas Saura
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