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Sivedranno i lavori

di Archibugi, Sorrentino

e gli omaggi a Rosi, Fellini,
Bertolucci e Caligari

I
I film

® oViveres di
Francesca
Archibugi
(presentato
Fuori concorso)

@ aThe new
Popes di Paclo
Sorrentino (si
vedranno i
primi dua
episodidella
serie)

® Venezia
Classici»
ospita, fra
Taltro, il doc
«Secéun
aldila sono
fortuto, Vita e
cinema di
Claudio
Caligart» di
Simone Isola &
Fausto
Trombetta. In
questa sezione
sivedranno
anchela
versioni
restaurate di
«lLa commare
seccay &
«Strategia del
ragnos di
Bertoluccl «Lo
scaicco
biancos di
Fellini, « Tiro al
picciones di
Montaldo

®lldoc
«Citizen Rosi.
chelafiglia
Carolina ha
firmato con
Didi Gnocchi
sard un evento
Fuori concorso

evillette a schiera del-

la periferia Jdi Vivere

di Francesca Archibu-

2i. I marmi, le statue

i giardini di The new
Pope di Paclo Sorrentino. Gli
angoli bui, quelli che gli alori
non vedono, illuminati dallo
sguardo di Claudio Caligari. E,
ancora, gli studi di Cinecittd.
Capaci Ji contenere le infinite
visioni di Federico Fellini. Fre-
quentati Jda autori agli antipo-
i, in comune solo una passio-
ne per il cinema nelle sue pii
diverse sfumature. Bernardo
Bertolucci, Francesco Rosi,
Giuliano Montaldo ma anche
Lucio Fulei o Piero Vivarelli.

In un'edizione della Mostra
del cinema di Venezia, al via
ogei, molto partenopea (am-
bientati a Napoli due dei tre
italiani in concorso, Martin
Eden di Pietro Marcello e II
sindaco del rione Sanita di
Mario Martone e anche il de-
butto come regista del mae-
stro del fumetto Igort, 5 & il
numero perfetto, alle Giornate
degli autori) non mancano i
riflessi romani. A cominciare,
appunto, dalle luci & ombre
del Vaticano versione Sorren-
tino. Alla mosira saranno mo-
sirati due episodidella secon-
da stagione della serie Wildsi-
de, Sky e Hbo. Un nuovo papa
siede sul soglio pontificio,
Giovanni Paolo IIT (John
Malkovich) nominato dal car-
dinal Volello (Silvio Orlando)
quando Papa XIII (Jude Law)
entra in coma. Da cui perd,
sembra pronto a svegliarsi.
Anche Francesca Archibugi

ha girato a Roma il suo Vivere
(presentato Fuori concorso).
Al centro la famiglia Attorre:
Susi (Micaela Ramazzotti), in-
segnante di danza per signore
in sovrappeso e Luca (Adriano
Giannini), giornalista freelan-
ce e la loro figlia Lucilla. E la
ragazza alla pari Mary Ann,
studentessa di storia dell'arte
folgorata dalle bellezze della
Capitale.

A Claudio Caligari & dedica-
to uno dei documentari piit
attesi della sezione Venezia
Classici - che ha in program-
ma restauri importanti come
La commare secca e Strategia
del ragno di Bertoluced, Lo sce-
icco bianco di Fellini, Tiro al
piccione di Montaldo - Se ¢'@
un aldili sono fottuto, Vita e
cinema di Claudio Caligari di
Simone Isola e Fausto Trom-
betta. Un ritratto molto affet-
moso di un autore unico,
scomparso a 67 anni, in gran
parte girato sul set dell'ultimo
film, Non essere cattivo, rea-
lizzato mentre la malattia lo
divorava. Parlano di lui gli at-
tori diventati parte della sua
famiglia, Valerio Mastandrea,
Giorgio Tirabassi e Marco
Giallini in primis, i rapinatori
ritratti in L'odore della notte

Volti

Inalto, «Se c'd un aldila sono fottuto. Vita e cinema di
Claudio Caligari» di Simone Isola e Fausto Trombetta.
Accanto, Micaela Ramazzotti in «Viveres di Francesca
Archibugi. Qui sopra, Jude Law e John Malkovich in
«The new Popes di Paclo Sormentino

nel 19g8.

Sempre in Venezia Classici
sono in programma Fellini fi-
ne mai di Eugenio Cappuccio,
Boia, maschere ¢ segreti:
Uhorror italianoe degli anni
Sessanta di Steve Della Casa,
Life as a B-Movie: Piero Viva-
relli di Fabrizio Laurenti e Nic-
cold Vivarell; Fulei for fuke di
Simone Scafidi. Mentre il doc
Citizen Rosiche la figlia Caro-
lina ha firmato con Didi Gnoc-
chi sard un evento Fuori con-
COIS0.

E certo tocco di romanita lo
porterd Lina Wertmiiller che,
inattesa diricevere I'Oscar alla
carriera il 27 ottobre, il 1 set-
tembre sard celebrata durante
la cerimonia del premio Ki-
NEo.

Stefania Ulivi
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Il documentario

“Se c’e un’aldila sono fottuto”
Il bello del cinema di Caligari

ggi pomeriggio tutto (qua-
si) il gruppo di Non essere
cattivo, terzo e ultimo cult
di Claudio Caligari siritro-
vera a Venezia, 4 anni dopo.
Convocazione speciale: in con-
corso tra i documentari c'é Se
c'¢ un aldila sono fottuto di Si-
mone Isola e Fausto
Trombetta, vita e cine-
ma del regista di Aro-
na, scomparso nel ,
2015. Ma il racconto
parte da una lettera
che Valerio Mastan-
drea scrisse il 3 otto-
bre 2014 a Martin “Mar-
tino” Scorsese al Messaggero.
Il documentario si apre pro-
prio con la lettura negli studi
di Messaggero Tv, Mastan-
drea: da attore protagonista di
L’odore della notte (il secondo
dei tre film di Caligari, uscito
15 anni dopo il premiatissimo
Amore tossico, 1983) ad amico
sostenitore dell'ultimo proget-
to fino agli ultimi giorni sul set

o——

PRESSToday (licia.gargiulo@gmail.com)

del regista. L'invito a Scorsese
perché intercedesse presso un
cinema italiano che voltava le
spalle a quell'ultima produzio-
ne. L'appello smosse coscienze
e portafogli. Ritrovate nel film
i tanti attori lanciati (Marinel-
li, Borghi, e prima Mastandrea,
Giallini, Tirabassi). «Vita
e cinema non sono
scindibili in Caligari -
dicono Isola e Trom-
betta -, perché, fin-
ché c'é pellicola, c'e
vita». Mastandrea di-
ce: «Se Claudio ha per-
- so, ha perso ai rigori».
«Muoio come uno stronzo: ho
fatto solo tre film, diceva lui-
ricorda Isola - ma a me e alla
madre parlava di tre film pron-
ti nella sua testa». Alessandro
Borghi, Luca Marinelli e gli al-
tri oggi pomeriggio risentiran-
no addosso “l'urgenza di fare

presto e bene quel film».
Alvaro Moretti

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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IL DOCUMENTARIO

Claudio Caligari, regista con un talento da riscoprire

Bl Cera una volta un regista in Italia, Clau-
dio Caligari, che, con solo due lungometrag-
gi alle spalle (<Amore tossico» del 1983 e
¢«L'odore della notte» del 1998), era riuscito
a esprimere un cinema che ha
raccontato, anche in vari docu-
mentari, I'emarginazione di mol-
ti giovani degli anni ‘70 eil ruolo
centrale assunto dalla diffusio-
ne di una droga come l'eroina.

A sua volta emarginato dall'indu-
stria cinematografica, nel 2015,
prima di spegnersi per un tumo-
re, realizza il suo ultimo film,
«Non essere cattivo» con la cop-
pia formata da Luca Marinelli e
Alessandro Borghi, grazie soprattutto all'im-
pegno di un amico come Valerio Mastan-
drea che aveva scritto nel 2014 una famosa

INCOMPRESO
Claudio Caligari

lettera di sensibilizzazione a Martin Scorse-
se. Proprio con queste parole si apre il bel
documentario «Se c'e un aldila sono fottuto
- Vita e cinema di Claudio Caligari» che Fau-
sto Trombetta e Simone Isola
hanno dedicato alla vita e alle
opere del regista: «<Non e nostro
obiettivo - scrivono gli autori -
rispondere al perche Claudio Ca-
ligari si sia ritrovato ai margini
del sistema cinematografico ne
indagare sui mancati riconosci-
menti. Vogliamo semplicemente
riflettere sul percorso di un au-
tore coerente con le proprie
idee di cinema e di vita, geloso
delle sue convinzioni, intransigente anche
con sé stesso».

PArm

PRESSToday (licia.gargiulo@gmail.com)
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I regista di “Non essere cattivo” é scomparso nel 2015

Tre film e tanti ricordi
un documentario racconta
I'eredita di Caligari

dalla nostra inviata

VENEZIA — Tra loro si chiamano “la
banda Caligari”: sono attori, sceneg-
giatori, tecnici che sono diventati
l'ultima famiglia del regista scom-
parso nel maggio del 2015, appena fi-
nito il montaggio di Non essere catti-
vo, presentato postumo alla Mostra
(inspiegabilmente) fuori concorso,
con grande successo. Molti della
banda si sono ritrovati alla proiezio-
ne del documentario - sezione Vene-
zia classici - di Se ¢’¢ un aldila sono
JSottuto-Vita e cinema di Claudio Cali-
gart, lucidariflessione ericordo pie-
nodi partecipazione e umorismo fir-
mato da Simone [sola e Fausto Trom-
betta. 1l film si concentra all’inizio
della preparazione di Non essere cat-
tivo, tra immagini di riunioni orga-
nizzative, prove e backstage, per
poiraccontare la storia professiona-
le e personale del regista che cihala-
sciati con una filmografia lunga solo
tre film. Ci sono tante immagini, fo-
to, video, e le testimonianze chi lo
ha accompagnato nella vita, a parti-
re dalla madre Adelina, che ne de-
scrive la passione precocissima (il re-
gista raccontd: «Non sono entrato
nelle Brigate Rosse... sarebbe stato
facile... credo mi abbia salvato il ci-
neman).

Se c'é un aldila sono fottuto si apre
con Valerio Mastandrea che in uno
studio televisivo legge una letterain-
dirizzata a “Martino” (Martin Scorse-
se, “Scusa se ti chiamo cosi ma cosi
tichiama lui”) per trovare i finanzia-
menti per il film di Caligari. L’amici-
zia dell’attore romano con il regista

PRESSToday (licia.gargiulo@gmail.com)

era nata con L'odore della notte ed &
andata avanti fino all'ultimo. Le scel-
te degli attori e dei luoghi di Ostia, lo
scambio di ruoli, Luca Marinelli che
fa il provino per I'operaio che tiene
duro (che poi andra ad Alessandro
Borghi) e che Caligari sceglie subito
per il ruolo del ragazzo piu balordo
e disperato, “ma anche il pit com-
plesso”, gli spiega. Marinelli e Bor-
ghihanno visto insieme il film qui al-
la rassegna, stringendosi la mano.
«Un’emozione fortissima», dice

Luca Marinelli e Alessandro Borghi
nel film Non essere cattivo (2015)

— e —
“Sul set di ‘Amore
tossico’non giro mai
droga. Fu per amore
di Claudio”

L’ATTRICE MICHELA MIONI

uno, «abbiamo fatto una cosabella»,
aggiunge I'altro. L’amicizia tra i due
attori & tangibile e duratura. Intervi-
ste e lunghe sequenze dei film del ci-
neasta indipendente che avrebbe
consegnato la sua chiave personale,
poetica, al neorealismo. Amore Tossi-
co, il debutto nel lungometraggio di
finzione del 1983, per il quale il regi-
sta lavord con un gruppo di tossico-
dipendenti, «ma sul set - racconta
I'attrice Michela Mioni - non sono
mai girati stupefacenti, tanto eral’a-
more per Claudio che abbiamo ac-
cettatodiiniettarci solo acqua distil-
lata e coloranti innocui nelle scene
che lo richiedevano. Poi nel pome-
riggio veniva il medico di Marco Fer-
reri e ci portava il metadone». Biso-
gna arrivare al 1998 per L odore della
notte con Mastandrea, che sarebbe
divenuto co-regista e produttore di
Non essere cattivo. «Amore Tossico a
Venezia aveva fatto grande impres-
sione», racconta Caligari nel docu-
mentario, «Rossellini e altri mi disse-
ro “eravamo un po’ prevenuti... mol-
ti complimenti, ora puoi fare quello
che vuoi. Ci sono voluti quindici an-
ni: le forze produttive del cinema
stavano diventando di tipo televisi-
vo e imiei film non andavano bene»,

Caligari, morto nel 2015 a 67 anni,
ha lasciato un’eredita alla sua ban-
da. Per Simone Isola «un grande
amore per il cinema e la sua autenti-
cita». E tante sceneggiature mairea-
lizzate. «Ci sono progetti interessan-
ti, frutto di studi approfonditi», ag-
giunge Fausto Trombetta, «chissa
se qualcuno prima o poi li prendera
in considerazione». — ari.fi.

DRIPRODUZIONE RISERVATA

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.




il manifesto

03 Settembre 2019 - || Manifesto

pag. 13

VENEZIA CLASSICI

«Senon c’e ’Aldila sono fottuto,
lavisione di Claudio Caligari

SILVANA SILVESTRI
Venezia

BN Laproiezione del film dedi-
cato a Claudio Caligari é stato
un regalo per tutti, un’espe-
rienza emotiva che ha coinvol-
to il pubblico quanto chilo ha
firmato (Simone Isola e Fau-
sto Trombetta), le maestranze
che gli hanno dato vita e Vale-
rio Mastandrea che lo ha nutri-
to, a cominciare dalla lettera
inviata a Martin Scorsese per-
ché aiutasse economicamente
il film.

Se I'aldila non esiste sono fottu-
to. Vita e cinema di Claudio Caliga-
ri &laricostruzione di un delit-
to. Trairegisti della generazio-
ne degli anni settanta che han-
no dovuto lottare duramente
Spesso invano per riuscire a
realizzare le loro opere consi-
derate scomode, da tenere a ba-
da, sotto censura per le loro
idee «sovversiver e che si sono
per questo logorati, ammalati
gravemente e SOno scomparsi
precocemente, Caligari é stato
uno dei casi pit emblematici,
perché lui il grande successo
lo aveva raggiunto e nono-
stante questo era stato voluta-
mente ignorato dal mondo
produttivo. Non faceva parte

PRESSToday (licia.gargiulo@gmail.com)

Claudio Caligari e Valerio Mastandrea

dell'underground, era un do-
cumentarista che aveva rag-
giunto il consenso del grande
pubblico generazionale e dei
circuiti indipendenti (Perché
droga con Daniele Segre, Lotte
nel Belice, La parte bassa).

E STATO uno dei testimoni del
movimento, delle varie fasi
delle lotte, delle indagini sulle
trasformazioni delle armi che
il capitalismo (internazionale)
metteva in atto per stroncare
le lotte, come fu l'introduzio-
ne in Italia dell’eroina, prima
diallora inesistente sul merca-
to. Da Milano si trasferisce a
Roma per il suo esordio Amore
tossico ('83) il film piu visto du-

rante le occupazioni, un grido
di rabbia, una rivoluzione di
linguaggio, che evidenzia la
sua derivazione pasoliniana e
forse ancora di piti una sorta di
pellegrinaggio in quella deso-
lata periferia di Ostia terra di
nessuno, dove nemmeno il co-
mune aveva ancora posto una
lapide decente, ma crescevano
erbacce sul luogo del massa-
cro. Poi con L'odore della notte
('98) scelto come film italiano
dalla Settimana della critica,
tornava quindici anni dopo a
Ostia mercato di nuove dro-
ghe e altre morti di diverso ti-
po con Non essere cattivo (2015)
presentato alla mostra di Vene-

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione on qu%zzo.

zia: tre film in venti anni e tan-
te porte sbattute in faccia, una
quantita di sceneggiature non
realizzate, proprio come
quelle che abbiamo v isto im-
pilate sulle scrivanie dei regi-
sti sotto censura nei paesi
dell’est. Furono bloccati due
film che anticipavano i tem-
pi come negli anni’90, pron-
to per le riprese, Anni rapaci
sull’arrivo delle 'ndrine al
nord e un altro film sulle ba-
by squillo nei quartieri bene
di Roma.

SILENZ10S0 e determinato se-
condo il suo temperamento
nordico, nonostante la terribi-
le sofferenza, si segue giorno
per giorno la lavorazione
dell’'ultimo film dove risalta la
sua forza creativa pur negli ul-
timi giorni della sua vita (mori-
ra due giorni dopo la fine del
montaggio), sidipana la sua vi-
cenda creativa, emergono i se-
greti del suo lavoro con gli atto-
riche ha plasmato: Valerio Ma-
standrea diventato il suo soste-
gno, Marco Giallini, Alessan-
dro Borghi, Luca Marinelli nel-
la sua prima esperienza di av-
venturiero dei bassifondi. «Ca-
ligari, dice Mastandrea nel
film, & come Zeman, un cine-
ma d’attacco, con il 4-3-3 sa
sfondare senza mezzi termini,
ecisidiverte».

Se non c'é l'aldild sono fottuto» (ti-
tolo preso da una lettera di Ca-
ligari) si potra vedere in proie-
zioni evento, tra cui ad Arona
dove & nato, e poi sard pro-
grammato sulla Rai.
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DOCUMENTARIO

Riscopriamo
Caligari
grande regista
Manuel Fondato

M uoio come uno

« stronzo e ho fatto
solamente tre film». Con
questo epitaffio Claudio
Caligari consegno la sua
biografia e la sua scarna
filmografia all’amico
fraterno Valerio
Mastandrea, che era
riuscito a riportarlo “a
casa”, su un set, dietro una
macchina da presa, a 17
anni dal suo ultimo film,
L’odore della notte, di cui
Mastandrea era stato
interprete. Caligari era gia
malato, ma riusci a
completare Non essere
cattivo. Se c’é un aldila
sono fottuto. Vita e cinema
di Claudio Caligari,
documentario firmato a
quattro mani da Simone
Isola e Fausto Trombetta e
prodotto da Kimera e Rai
Cinema, ci parla di lui. E
stato presentato a Venezia,
che nel 1983 applaudi il
primo lungometraggio
caligariano, quell’Amore
Tossico, spaccato della
periferia di Ostia tra eroina
e vite senza shocchi,
assurto a piccolo cult per
generazioni. Sembrava il
trampolino verso una
luminosa carriera e invece
seguirono soltanto altri
due film e tanti anni persi
tra copioni scritti e
incompresi da un cinema
italiano che viaggiava
spedito verso il
conformismo. Il lavoro
appassionato di Isola e
Trombetta, tra ‘ -
testimonianze, foto e
backstage, serve un po’ a
tutti noi, per ricordare il
miglior regista italiano.
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Farnese Persol

Campo de'Fiori 56, ore 20
7 euro, tel. 06.6864395

“Se ¢’¢ un aldila...”
vita e cinema

di Claudio Caligari

Claudio Caligari: un viaggio
attorno all’'uomo e al regista, per
scoprire un oustsider che,
seppure autore di soli tre film, ha
lasciato unricordo indelebile in
chilo ha conosciuto e segnato un
momento importante nella storia
del nostro cinema. Il percorso
personale e artistico del regista e
al centro del documentario di
Simone Isola e Fausto Trombetta
“Se c’e un aldila sono fottuto” che
sara proiettato stasera al cinema
Farnese. A presentare l'opera,
nell’ambito di “Venezia a Roma”,
gli autori del docu-film.

— franco montini
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Cinema

di Daniela Ceselli

Ritratto di Caligari
autore indipendente

quei personaggi borderline, a cui prestava ascolto e dava la parola
all'interno di una riconfigurazione estetica. Innamorato del polar
francese, dello Scorsese di Mean Streets, del proprio lavoro, il film
mostra come traesse forza espressiva dal set, dalla concretezza degli
ambienti, dalla qualita dei volti, dalla sapienza dei contributi occa-
sionali e dalla liberta offerta da un solido storytelling. Bel ritratto di
un regista amato per la sua ironia, intelligenza e professionalita ed
un’occasione per vedere una pratica di cinema con caratteristiche
di gioco di squadra, intimita e amicizia nient’affatto comuni, di cui
si apprezzano energia e calore. La fattoria dei nostri sogni di John
Chester, girato in 8 anni, racconta la vicenda di John, operatore, e
Molly, food blogger e chef, che, dopo una lettera di sfratto a causa
del cane Todd, decidono percid di andar via dall’appartamento di

pesso le migliori sorprese arrivano da
piccoli film di taglio documentaristico.
Meno costretti da vincoli produttivi, piu
indipendenti dai trend di mercato, hanno
il dono di incuriosire, coinvolgere e far

60

riflettere, esplorando la contemporaneita. Se ¢ un
aldila sono fottuto. Vita e cinema di Claudio Caliga-
v di Simone Isola e Fausto Trombetta, presentato
alla Mostra di Venezia nella sezione Classici-Do-
cumentari, non solo ¢ un incalzante biopic su un
outsider singolare, Claudio Caligari, che al cine-
ma italiano ha consegnato due film importanti, se
non proprio epocali, come Amore tossico (1983) e Non essere cattivo
(2015), ma & anche un discorso sulle logiche interne alla societa
dello spettacolo, che, quando non riesce ad addomesticare perso-
naggi scomodi - specie se testardamente coerenti e fieri della propria
ricerca - li esilia nel silenzio. Con un registro affettivo, il film rac-
conta 'avventura umana e I'ultima opera del regista prematuramen-
te scomparso. Schivo, solitario, estraneo al cinismo e alle retoriche
spicciole e ruffiane, lascia in eredita tre film, un numero imprecisato
di soggetti e copioni, ma anche, come testimonia chi ha lavorato
con lui - gli attori, i pil stretti collaboratori, gli stessi familiari- un
approccio alla vita e all’arte totalizzante, appassionato, permeato di
autenticita ovvero di responsabilitd e disponibilita ad una conoscen-
za immersiva di quei mondi periferici, quei vissuti marginalizzati,

Una scena del
film-documentario
Sec'é un aldifa sono
fottuto. Vita e cinema
di Claudio Caligari di
S.Isola e F. Trombetta

4

LEFT 13 settembre 2019
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Santa Monica e dare vita (in senso letterale) ad un
sogno: una fattoria, diversa nella filosofia di ge-
stione ed i criteri di sostenibilitd. Qui, seguendo
le indicazioni di un illuminato dell’agricoltura al-
ternativa, che li invita a “diversificare”, riescono a
rigenerare il territorio e creare un nuovo ecosiste-
ma, ma, quando tutto sembra filare - vendita delle
uova incluse - ecco una raffica di problemi, che
dovranno fronteggiare con intelligenza, perspi-
cacia e flessibilitd. Il film & un’accattivante favola
sull’'armonia perduta, riconquistata e rinegoziata
tra uomo e natura, sul coraggio delle idee ¢ la forza
delle convinzioni. Riprese impeccabili. Leccesso
di buoni sentimenti e l'idealismo troppo esplicito
rendono il registro narrativo un po’ mieloso, ma,
in tempi nefasti di c/imate change, desertificazione,
incremento delle emissioni di CO?, logoramento
dei ghiacciai, come non avere simpatia per la scro-
fa Emma, i barbagianni, le marmotte, le anitre? I
ciclo della vita non manca di emozionare.

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.




Omaggio a Caligari, I'outsider cult

In concorso a Classici la parabola del regista di Amore Tossico

”~ e

Se c'e un aldila sono fottuto. Vita e cinema di Claudio Caligari, in concoso a Venezia - RIPRODUZIONE RISERVATA

E fa cosi davvero impressione vedere |'autore di un capolavoro assoluto come 'Amore tossico’,
un regista timido, di poche parole e mai davvero valutato per quanto meritava davvero,
mettere mano alla sua ultima opera 'Non essere cattivo', quando era ormai malato terminale
(morira a 67 anni appena finito il montaggio). Borsalino nero, voce rotta e fioca per il male,
cappotto scuro e un immancabile sciarpa Burberry, vediamo nel docu Caligari muoversi piano
piano sul set, come un fantasma, occhi tristi e assistenza affettuosa da parte da quel
Mastandrea vero motore di questa sua ultima opera. Da lui sul set solo pochi cenni per far
capire se le cose andavano bene o dovevano essere cambiate. E, va detto, che gran parte del
documentario si svolge proprio sul set di 'Non essere cattivo' con le immagini e i ricordi di attori
e tecnici. Di scena anche alcune interviste di repertorio del regista da giovane che difende il
suo 'Amore tossico', passato proprio al Lido e difeso allora da Marco Ferreri che dice in una
intervista: "l'invidiavo perché quel film I'avrei voluto fare io". Ma al centro del documentario
anche ovviamente il singolare destino di questo regista nato rivoluzionario, ma salvato dalle
Brigate Rosse grazie al cinema ("Ero convinto che se fai la guerriglia in un paese col
capitalismo avanzato, e chiaro che avresti perso") che, dopo molti documentari sociali, si €
messo a raccontare la tossicodipendenza di un gruppo di giovani di Ostia nel suo primo film,
'Amore tossico', presentato alla Mostra di Venezia nel 1983. E questo anche nel segno
che:"La droga € una tragedia storica, ma & anche l'unico consumo concesso dal capitalismo".
Tornato dietro la macchina da presa, solo quindici anni dopo, nel 1998, Caligari porta sullo
schermo la violenza di una banda di rapinatori romani con 'L'odore della notte' con Giorgio
Tirabassi, Marco Giallini e Valerio Mastandrea. Tra le molte testimonianze, la piu commovente
e sicuramente quella della madre del regista, Adelina Ponti ora novantasettenne, che racconta
come il figlio, appena finito 'Non essere cattivo', ovvero pochi giorni di morire, torno a casa,
tanto stanco quanto contento, rassicurandola con la frase: "Ora ho altri tre film da fare". In
realta, come spiega sempre la madre nel film, di sceneggiature pronte ne aveva ben trenta,
tutte rifiutate. "Pochi incontri non possono bastare a carpire I'essenza di un uomo di 67 anni,
con un intenso vissuto alle spalle - dicono i registi Isola e Trombetta nelle loro note -. Le



impressioni che si traggono non possono che essere parziali, magari lontane dalla realta. Non
e stato dunque tra gli obiettivi del nostro lavoro rispondere ai soliti quesiti, al perché Claudio
Caligari si sia ritrovato pil 0 meno coscientemente ai margini del sistema cinematografico,
indagare sui torti subiti e sui mancati riconoscimenti. Ora pit che mai sono i film a parlare di lui
e a farcelo conoscere”.



VANITY FAIR

Claudio (Caligari) c'e stato, il resto
non conta

30 agosto 2019 di MALCOM PAGANI
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In principio é solo un ragazzo con i pantaloni corti in una sala cinematografica. Gli
adulti fumano e sullo schermo, mentre il sole incendia ora Roma, ora Gerusalemme, le
bighe corrono e Charlton Heston dimostra di saperla lunga: «Non pensare di vincere la
corsa al primo giro. Si vince all’ultimo». All’epoca Claudio Caligari non lo sapeva
ancora e non poteva immaginare che ai primi elogi in vita, sarebbero seguiti soltanto
quelli postumi. Nel 1983, per Amore Tossico, Venezia lo accolse come un re e lo stesso
fece nel 2015, quando Claudio non abitava gia piu qui e nel rumore degli applausi

per Non essere cattivo, forse, qualcuno cercava di coprire il muto silenzio di una
vergogna lunga trentadue anni. In mezzo, molte porte chiuse in faccia, un solo

film, L odore della notte: «Durissimo» racconta Valerio Mastandrea, amico, fratello,
alter ego di Caligari e molto altro «tutto girato nell’oscurita, con un’atmosfera che non
ho mai piu ritrovato da nessuna altra parte». Degli occhiali scuri di Claudio il taciturno,
delle sue ombre: «Se gli dicevi tevojobbene eri morto» ricorda sorridendo Marco
Giallini, dei decenni passati a scrivere copioni bellissimi che nessuno voleva realizzare e
della sofferenza che qualsiasi espressione di sé porta in dote, si occupa un magnifico
documentario invitato in laguna dove verra proiettato 1’1 settembre alle 16,45 in Sala
Volpi. Fin dal titolo, ironicamente calligariano — Se ¢ e un aldila sono fottuto — il film
prodotto da Kimera film e Rai Cinema, girato con rara capacita di commossa sottrazione
da Simone Isola e Fausto Trombetta, ¢ una storia d’amore e di amicizia, di curiosita e di
scoperta, di emozione e rimpianto, di esclusione e tenacia. Le foto di Caligari bambino,
’esistenza monastica: «Sapeva fare economia, sapeva vivere con pocoy» racconta sua
madre che gli e sopravvissuta e sapeva leggerlo, anche da lontano, con rispettosa
profondita: «Voleva fare cinema e quando tornava a trovarci, magari dopo una
delusione, appoggiava la sua 24 ore piena di fogli sul tavolo come se tutto andasse
comungue bene», la totale assenza di vacua convivialita, la consapevolezza che, proprio
come giurava Edoardo Bennato, I’equilibrio fosse un’esclusiva di chi sta in disparte.
«Una volta, quando vivevo ancora con Marco Risi» racconta Chicca D’ Aloja «risposi al
telefono e dall’altra parte, sentii una voce dire “sono Claudio Caligari”. Senza dire
altro, iniziai a declamare una dopo I’altra le battute di Amore Tossico. Lui era stupito e
10 piu di lui. L’idea che fosse proprio come me lo immaginavo e che tanti anni trascorsi
a bordeggiare il microcosmo piu autoreferenziale che esista, quello del cinema, non

I’avessero cambiato, mi restitui I’impressione di un uomo veramente specialex.



Claudio Caligari lo era, ma non aveva nessuna voglia di dirlo al mondo. In Se ¢’¢ un
aldila sono fottuto, piu delle parole, contano i sorrisi. Quelli che si accendono sul volto
di Caligari quando finalmente (grazie soprattutto all’impegno in odore di fideismo di
Valerio Mastandrea e al contributo di tutti quelli che da Simone Isola a Paolo Del
Brocco, da Camilla Nesbitt e Pietro Valsecchi fino alla Good films e alla Leone Group,
contribuirono a sanare un’ingiustizia) si ritrovo sul suo luogo naturale, il set, per
un’opera che aveva il sapore dell’impresa e dell’epitaffio, dell’omaggio al cinema che
aveva amato e del lavoro collettivo, in comune, cosi vicino € cosi lontano a un’essenza
politica che era evaporata quasi ovunque e quindi, a maggior ragione per quelli come
Caligari, rimaneva centrale. «<Muoio come uno stronzo e ho fatto solo tre film» diceva al
suo amico Mastandrea. E in quel rendez-vous conclusivo, tra le nebbie invernali di
Ostia, trasformata in apparenza fino a essere irriconoscibile da quella verista del 1983
fissata in Amore Tossico: «Tornai negli stessi luoghi anni dopo e capii che le ferite
dell’eroina erano dentro le case, non ¢’era famiglia che non avesse avuto un morto o
gualcuno che si era ammalato di Aids» annoto Caligari in un incontro pubblico con
Nanni Moretti, in quel terzo film era come se ce ne fossero tantissimi altri. | polar
francesi che aveva amato in gioventu, da Sautet e Melville, Pasolini, Bresson e
un’infinita di rimandi e suggestioni quasi che nella fretta, nell’urgenza poetica e nelle
difficolta economiche di un film poverissimo poi concluso, dopo la morte di Caligari, da
Mastandrea, si nascondessero le vere ricchezze di Caligari. Il suo sguardo nitido, la sua
chiarezza, la spontaneita che non faceva mai rima con improvvisazione perché, racconta
il montatore Mauro Bonanni «Claudio il film lo immaginava e lo montava ben prima che
il girato arrivasse al montaggio». Con la voce metallica e il cuore in tumulto: «Al primo
giorno di riprese» dicono quasi all’'unisono Luca Marinelli e Alessandro Borghi,
Cesare e Vittorio, con tanto di ruolo scambiato dopo un mese preparatorio trascorso a
interpretare il personaggio dell’altro: «per la tensione che si respirava, quasi ci
detestava». Poi, le cose andarono diversamente e le parole del suo aiuto regista Simone
Spada: «Il fatto che stesse male, il suo rigore, ci rendeva una squadra», quelle dell’amico
Maurizio Calvesi, direttore della fotografia: «Mi piaceva il fatto che fosse secco, che
usasse poche parole, sempre giuste, che fosse timido» e lo straordinario materiale di Se
c’¢ un aldila sono fottuto, quel backstage cosi vero da essere utilissimo come documento

e del tutto inutile come materiale promozionale, sono li a dimostrarlo. D’altra parte, se



c’era una cosa che a Caligari non interessava, era I’autopromozione di se stesso. A
Venezia, nel 1983, Tatti Sanguineti voleva fare casino e gli suggeri una scorciatoia:
«Adesso in conferenza stampa facciamo un po&#39; di canile».

Caligari rifiuto, ma il caos, davanti a un pubblico fluviale, a Mario Appignani alias
Cavallo pazzo che minacciava di bucarsi e a Monica Vitti sbigottita, ci fu comunque.
Marco Ferreri, grande sostenitore del film tanto da spingersi a proclamare sul campo
Caligari come unico erede, diede dello stronzo a Sanguineti. Tatti eccepiva sulla qualita
del sonoro e Ferreri esplose: «In questo film non c¢’¢€ suono, ¢ I’intuizione principale del
regista, cretino!». 1l resto lo fecero il premio ricevuto e le profezie shagliate: «Adesso
che hai vinto il De Sica ce I’hai fatta, puoi fare quello che ti pare». Accadde il contrario
e il segno di Claudio venne messo a lato. Una riserva della Repubblica cinematografica a
cui non ricorrere neanche in casi disperati. Claudio che da giovane si spostava a Milano
per osservare altri giovani che dal basso sognavano la rivoluzione a colpi di
autoriduzioni, provo a fare la propria in solitudine. Non fu inutile. Solo un escluso, che
non si vergogna di come parlano, si vestono o pensano i marginali, poteva ridisegnare il
margine e trascinare in primo piano chi era stato sempre nell’ombra. E questa
determinazione, non aveva tempo. Come non ce 1’avevano 1 ragazzi che morivano
mangiando un gelato sul pontile di Ostia neanche si fosse in una canzone di Dalla,
Vittorio e Cesare 32 anni dopo negli stessi luoghi o Claudio Caligari con i pensieri sotto
il cappello a larghe falde. «Se Claudio ha perso, dice Mastandrea, «lo ha fatto ai rigori. E
ai rigori non ¢ mai una sconfitta reale». Vincere o perdere non conta, I’importante ¢
rimanere. Claudio ¢’@ stato. Siatene felici sembra dire ogni fotogramma. E stato un gran
regalo.



«Se c’'e un aldila sono
fottuto. Vita e cinema di
Claudio Caligari»,

guando il documentario e
necessario

Emanuele Bigi2 settembre 2019

Backstage, immagini di repertorio, ma soprattutto amici e collaboratori raccontano un
autore morto prematuramente e diventato di culto in soli tre film duri, forti e crudeli come la
vita (e proprio per questo indispensabili e imperdibili)

Solitario, timido, osservatore della strada, rigoroso e soprattutto

amante e fautore di un cinema senza compromessi. Claudio Caligari ¢
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stato (ci ha lasciato prematuramente) un regista che ha scelto di
frequentare la settima arte lontano dai riflettori. A lui Simone Isola e Fausto
Trombetta dedicano il documentario Se c¢’é un aldila sono fottuto. Vita e
cinema di Claudio Caligari, in concorso alla Mostra del Cinema di Venezia

2019 nella sezione Venezia Classici.

I due raccontano 'autore di soli tre film (Amore tossico, L’odore della
notte e Non essere cattivo, presentato proprio a Venezia nel 2015) partendo

dalle riprese del suo ultimo lavoro con Luca Marinelli e Alessandro Borghi.

Tra una ripresa e I’altra, un provino agli attori e una chiacchierata sul set con il
produttore e amico Valerio Mastandrea viene raccontata la carriera di Caligari
attraverso la voce della madre Angelina, degli amici e attori (Mastandrea,
Giallini e Tirabassi, protagonisti de L'odore della notte), di Simone Spada,
Maurizio Calvesi, Michela Mioni, una delle protagoniste ancora in vita di Amore

tossico, Roberta Mattei, Silvia D’Amico, e ovviamente Borghi e Marinelli.

C’e anche Marco Ferreri nel doc. Il regista de La grande abbuffata fu il primo a
sostenere Amore tossico, presentato a Venezia nel 1983 dallo stesso
Ferreri che si dichiarava invidioso di Caligari: «Quel film avrei voluto farlo io»,
disse. La pellicola vinse il Premio De Sica nella sezione Venezia Giovani,
fu applaudito e fischiato, e quel giorno entro negli annali della Mostra per
la “rissa” tra Ferreri (sostenitore del film) e Tati Sanguineti

(oppositore): volarono parole grosse.

Da quel momento sembrava che Caligari avesse la strada spianata nell'universo
del cinema italiano, e invece no:le sue sceneggiature venivano tassativamente

respinte, forse perché da “outsider” si occupava degli ultimi, degli



uomini di strada, delle periferie (come Pasolini) e di temi forti come

la tossicodipendenza, negli anni Ottanta poco frequentata al cinema.

Solo 15 anni dopo, il regista che nascondeva la propria timidezza dietro gli

occhiali scuri, riusci a realizzare, grazie a Marco Risi, L'odore della notte con
Valerio Mastandrea. Dall’incontro con I'attore romano nacque una profonda
amicizia che si cementera nel corso degli anni fino alla realizzazione di Non

essere cattivo (film postumo fortemente sostenuto da Mastandrea).

Il documentario ci conduce all’interno della visione di un autore geloso delle
proprie convinzioni e incapace di scendere a compromessi per amore
di un cinema «incosciente, onesto come quello di De Seta», disse una volta

il regista in un incontro pubblico con Nanni Moretti.



Il maschile del Sole 24 ORE

Ecco, questo era Il gigante
Caligari

di CLARA MIRANDA SCHERFFIG
05.09.2019

Il regista di “Amore tossico” e quel suo
magnifico dono di saper raccontare I'umanita e
iInsieme la tragedia della marginalita. A Venezia,
Il documentario dedicato alla parabola di un
autore diverso da tutti gli altri
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Nelle molte code con esito incerto della Mostra del Cinema di
Venezia, le opzioni per ammazzare il tempo sono di solito due: o farsi
intrattenere dalle abili maschere che smistano gli spettatori nelle varie
corsie d’accesso preferenziale alle sale, oppure attaccarsi al telefono.
L’altra sera avevo scelto la seconda, rispondendo a un amico straniero
che mi chiedeva via messaggio quale film stessi per andare a vedere.
Un documentario, ho risposto, su un regista italiano cult. Ha fatto solo
tre film, ma é gigante. Claudio Caligari era mancato da poco piu di 3
mesi, quando nel 2015 presentarono fuori concorso al festival di
Venezia la sua ultima creazione, Non essere cattivo. Cast e produttori
si presentarono ai photocall con visi un po’ mesti, pit emozionati per
la perdita del regista che per aver partecipato al suo film finale.
Quattro anni piu tardi si presenta al festival numero 67 un
documentario sull’uomo e la sua breve ma intensa filmografia — Se
¢’e un aldila sono fottuto, di Simone Isola e Fausto Trombetta — nella
sottosezione di Venezia Classici dedicata ai documentari sul cinema.
Valerio Mastandrea, che fu tra i produttori di Non essere cattivo e
attore in L odore della notte (1998) e guida e punto di riferimento del
doc nonché dell’ultima fase della vita professionale del regista. Il
documentario apre con una lettera del 2004 a Martin Scorsese, autore
che Caligari amava molto, al punto da chiamare confidenzialmente
“Martino” e guardare al suo Mean Streets come modello. All’epoca si
stava cercando di aiutare il regista a ottenere i finanziamenti e la
missiva di Mastandrea si conclude con una domanda triste: «E cosi
difficile fare film in Italia?»

Per molti — me compresa — Caligari era “solo” 1’autore visionario e
intelligente di Amore Tossico (1983), film politico su quella che lo
stesso regista defini «la tragedia storica che ha investito tutte le
periferie d’Italia», ma anche espressione di uno sguardo unico sul
Paese. Nel documentario di Isola e Trombetta molte scene originali



sono confrontate, in split screen, con le medesime inquadrature girate
negli stessi luoghi ai giorni d’oggi. L’ impressione ¢ quella di
osservare delle istantanee di Guido Guidi o Luigi Ghirri, spogliate
pero del loro calore e artifizio della composizione, e restituite nei toni
crudi del realismo. Ostia come “buco nero” dell’Italia, ma raccontata
con I’ingenuita e onesta che Caligari ammirava in De Seta. La sua
capacita straordinaria era proprio quella di saper trasmettere, anche a
coloro che non appartenevano ai mondi disgraziati suoi soggetti,
I’umanita ¢ insieme la tragedia della marginalita. Che anche lui sia
stato vittima — o protagonista — di una condizione di marginalita nel
cinema italiano € il punctum non detto del doc, che fornisce un ritratto
rispettoso della biografia, dalla nascita ad Arona all’ultimo giorno di
riprese di Non essere cattivo in un cimitero laziale. Ma anche se
formalmente classico, Se ¢’e un aldila sono fottuto fa tutt’altro che
seppellire ’opera del regista.

Marco Ferreri 1’aveva preso sotto la sua ala. Durante le riprese

di Amore tossico gli attori davvero drogati dovevano rimanere puliti e
il medico di Ferreri passava ogni mattina alle dieci a distribuire
metadone per favorirli nell’intento. Alla presentazione veneziana
Ferreri I’aveva definito il suo discepolo e poi era scoppiato il
finimondo, tra insulti a Tatti Sanguineti e uno schiaffo ad Hanna
Schygulla, «all’epoca grassissima». C’era stato anche I’intervento di
Mario Appignani aka Cavallo Pazzo. Difficile immaginarsi Caligari in
mezzo a questa baraonda: un uomo pacato e timido, elegante, di poche
e chiare parole e ancora meno amici. Una di quelle persone che sceglie
con chi stare, con chi lavorare. Eppure, nessuno degli intervistati del
documentario, tra collaboratori, attori e amici, incolpa la ritrosia a fare
compromessi come motivo della filmografia ridotta. Moltissimi i
progetti cominciati e abbandonati in via di realizzazione. Il dispiacere
di non poter girare la serie di Romanzo Criminale. Ma anche il talento



nello scoprire grandi attori, che ci ha lasciato in eredita Luca Marinelli
e Alessandro Borghi.

E evidente, in Se ¢’¢ un aldila sono fottuto, che la sua integrita
autoriale fu qualita essenziale e non limite della sua opera. Se ne
soffrisse o no, come uomo, € il quesito amaro con cui ci lascia il
documentario. Che pero ricorda e ci fa mancare soprattutto la sua
natura instancabile: in un’intervista Nanni Moretti gli fece notare
come tra il primo e il secondo film fossero passati quindi anni. Lui
aveva risposto: «In mezzo ci sono altri 30 film che non ho fatto» e che
aveva ricercato, scritto da cima a capo, immaginato. Si esce dalla sala
con la voglia di vederli tutti, con la speranza che qualcuno prenda in
mano 1’archivio e dia vita postuma alla sua immaginazione. Poi ci si
ricorda di che stoffa era fatto Claudio Caligari. E con riguardo e stima
si richiude il cassetto.
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Claudio Caligari, il regista d’attacco che ha rivoluzionato il cinema in Italia

‘Se c'e un Aldila sono Fottuto’, presentato oggi a Venezia
76, e il film documentario con Valerio Mastrandrea e

Alessandro Borghi che ripercorre la storia di un cineasta
che ha sacrificato la propria vita all'arte, in continua lotta

con la censura
di
GIORGIO MOLTISANTI

o — | ‘
P

Claudio aligari -

Ora che Claudio Caligari € morto non si puo fare a meno di ritornare con la mente
alle immagini di morte e redenzione che popolano il suo cinema. Prima fra tutte
quella, struggente e rivelatrice, che conclude Amore Tossico (1983): un uomo corre
in preda ai suoi drammi personali, sullo sfondo di una Ostia notturna e
irriconoscibile nell'inquadratura claustrofobica, simbolo non piu soltanto di sé
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stessa ma di tutte le periferie suburbane nell’Ttalia di fine anni Settanta, dal cielo
non arriva neanche un raggio di luce.

Uno sparo svela il tragico epilogo del nostro anti-eroe, Cesare (al secolo Cesare
Ferretti, uno dei primi morti di HIV in Italia), e pone la chiave di volta su cui ruota
tutto il cinema di Caligari. “Uccide pit un colpo di pistola o entrare in una societa
che ti vuole in un determinato modo e non ti da la possibilita di migliorare la tua
vita?”. A spiegarlo/domandarlo, con la sua solita capacita di sintesi disarmante,

e Valerio Mastandrea ad Alessandro Borghi nei primi minuti di Se c’e un Aldila
sono Fottuto.

Nato da un’idea di Marco DeAnnuntiis e realizzato da Simone Isola e Fausto
Trombetta, il film documentario € stato presentato oggi a Venezia, in concorso per
Venezia Classici. Non € un caso. Mastandrea infatti fu Remo, protagonista, anche lui
colpito a morte, di un’altra folle corsa in una Roma stavolta luccicante dei quartieri
bene, ne L'Odore della Notte (1998); Borghi e Vittorio, co-protagonista di Non
Essere Cattivo (2015) di cui Mastandrea, divenuto oramai fraterno amico di Caligari,
e stato valido aiuto alla regia nonché produttore. L'essenziale cinema di Caligari, che
aveva una vera ossessione per l’estetica e le planimetrie dei luoghi, e tutto tessuto
d’inquadrature cosi; illuminazioni mentali ancor prima che visive che fanno correre
un brivido lungo la schiena. I suoi tre film sono poesia immortale, che rielabora in
modo personale sia la poetica del neorealismo italiano che la dinamicita del cinema
americano. Per questo tutto il mondo ora € piu povero e solo.

A mo’ di chiosa sulle questioni tra cinema e documentario sollevate (a piu riprese)
su queste pagine, giunge questa toccante testimonianza filmata che si prefigge di
offrire allo spettatore un excursus sulla vita e il cinema del regista di Arona. Un
grande film, sia detto subito e a scanso d’equivoci che, se pur non giunge ai vertici
di Filmworker, Che Strano Chiamarsi Federico e altri documentari con ben altro
tipo di storia, restera pur sempre un’ottima indicazione di metodo su come
affrontare un regista scomparso e la sua produzione. Senza perdersi nell’agiografia
0, ancora peggio, nell'inutile piagnisteo. Laddove altri hanno desiderato creare solo
un solido omaggio postumo, cadendo spesso in un patetico sbrodoloquio privo di
verosimiglianza col reale, Isola e Trombetta sembrano, invece, avere voluto
immortalare piuttosto un’impossibile elaborazione del lutto.

Ma Se c’e un Aldila sono Fottuto non € una complex session. Il lutto c’e, ineludibile,
ma e offerto per tutta la durata del film come un dono di vita e una promessa di un
possibile futuro migliore. Come magistralmente spiegato da Mastrandrea nella
chiosa finale. Non c’¢ e non ci vuole essere né I'esposizione pornografica della
malattia del regista né vittimismo alcuno — che e totalmente bandito. Persiste
viceversa la pungente (auto)ironia di Caligari, il fermo cinismo e la puntuale lucidita
del suo essere regista minore e poco amato (specie dai produttori) che traspare per
tutta la durata del film, ora attraverso la sua voce ora attraverso il ricordo di chi con
lui ha condiviso le (poche) gioie, gli sporadici momenti di notorieta pubblica e i tanti
dolori. Prima tra tutti la mamma Adelina, compita e commovente nei ricordi.

“Caro Martino” inizia cosi la famosa lettera che Mastandrea scrisse, tra i tanti, a
Martin Scorsese, per trovare i fondi per realizzare Non Essere Cattivo. “Ti scrivo per
una ragione semplice. Tu ami profondamente il cinema. In Italia ¢’e un regista che
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ama il cinema quanto te. Forse anche piu di te”. E sono proprio la difficolta dietro
I'ultimo film (uscito postumo) e la determinazione di tutti i nomi coinvolti nella sua
realizzazione a tracciare il fil rouge narrativo della pellicola. Attraverso la cronistoria
del suo compimento, dai casting, alle prove in studio, all’'ultimo giorno di riprese.
Quella sensazione di tenacia moreschiana di Lettere a Nessuno, fatta di porte chiuse
in faccia per anni, in seno a un’incapacita collettiva di rendere merito a un tipo di
cinema che non avra mai un afflato piu televisivo che cinematografico. Roba per i
frequentatori di cineclub che, negli anni, hanno scritto il nome di Caligari a grandi
lettere tra quei pochi registi italiani che son riusciti a raccontare le grandi ondate di
annientamento sociale abbattute su piu di una generazione. L'ingresso dell’eroina
per spegnere gli ardori politici prima, e 'apatia sociale dettata dall'emarginazione
e/o dall'incapacita di inserirsi come adulti nel mondo del lavoro poi. Motivi per cui
gli e stato impossibile continuare a girare con regolarita, come ad altri della sua
generazione, come Nico D’Alessandria: entrambi poi scomparsi per malattie
inguaribili, ma anche per una solitudine costantemente sopportata.

Niente cinema addomesticato per lui e per coloro che ne hanno apprezzato lo
spirito. Dal suo primo grande estimatore, Marco Ferreri, a Nanni Moretti, passando
per Marco Giallini, Silvia D’Amico, Nicola Pankoff, Maurizio Calvesi, Michela Mioni
(ficcante oggi come quarant’anni fa) e tutti quelli che compaiono in questo tributo.
Piuttosto un cinema d’attacco, tipo Zeman, “un 4-3-3”, come dice di nuovo
Mastandrea a Serena Dandini, in un’intervista proprio quel di Venezia.

Tre film nel corso di una vita, piu altri due morti sul nascere e almeno trenta lasciati
nei cassetti, stanno a significare solo che la censura € stata assai attiva ma possono
anche aiutare a leggere in controluce tuttii film indolore che invece sono stati
accettati tanto dai produttori e dalle reti televisive quanto dalla critica pitu borghese e
snob. Il suo linguaggio forte e duro, causa di aspri dibattiti tra autore e spettatori, &
fiancheggiatore delle classi che sarebbero diventate piu derelitte, come se ci fosse
stato un passaggio di testimone, un proseguimento di un certo sguardo lanciato da
Pasolini, ma in chiave nettamente militante a guardare dritto negli occhi, alla stessa
altezza, i suoi protagonisti. Le sue borgate, la parte bassa del cinema, si direbbe,
proprio come si intitolava il suo primo film del 1978 (La Parte Bassa), tra
documentario e finzione, sui collettivi dei militanti, e anche questo inserito nel
documentario tra le chicche che difficilmente potrete trovare in giro.

Tutti concetti difficili e inusuali di questi tempi che meriterebbero un po’ del
vostro tempo e della vostra attenzione. L’arte e il cinema sono stati il personale
sacrificio del regista Caligari, che ha sublimato in essi la vita di Claudio. Vedendoci
lungo sia nella scelta degli attori (chi ha detto Luca Marinelli?) che nelle tematiche
affrontate sul serio o solo in potenza. E nessuno puo negare che, in qualche modo, il
suo Cinema ha (davvero) cambiato il modo di intendere tutto il cinema in Italia. Per
questo, Se c’e un Aldila Sono Fottuto € un documentario in grado di fare cadere tutte
le vostre difese. Si piange (da) soli, sussurrando a mezza voce citazioni amate da
sempre in un cinema della capitale oramai quasi vuoto di nomi e di spessore.
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“MUOIO COME UNO STRONZO E HO FATTO SOLO 3 FILM”
— VITA, DELUSIONI E CINEMA DI CLAUDIO CALIGARI: A
VENEZIA ARRIVA IL DOC DEDICATO AL REGISTA
SCOMPARSO NEL 2015 - I RICORDI DI MARCO GIALLINI
("SE GLI DICEVI TEVOJOBBENE ERI MORTO") E VALERIO
MASTANDREA - QUELLA VOLTA A VENEZIA NEL 1983
CON MARCO FERRERI CHE DIEDE DELLO STRON*O A
TATTI SANGUINETI E UNA SBIGOTTITA MONICA VITTI -
VIDEO

In principio € solo un ragazzo con i pantaloni corti in una sala cinematografica. Gli
adulti fumano e sullo schermo, mentre il sole incendia ora Roma, ora Gerusalemme,
le bighe corrono e Charlton Heston dimostra di saperla lunga: «Non pensare di
vincere la corsa al primo giro. Si vince all’ultimo».

All’epoca Claudio Caligari non lo sapeva ancora e non poteva immaginare che ai
primi elogi in vita, sarebbero seguiti soltanto quelli postumi. Nel 1983, per Amore
Tossico, Venezia lo accolse come un re e lo stesso fece nel 2015, quando Claudio
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non abitava gia piu qui e nel rumore degli applausi per Non essere cattivo, forse,
qualcuno cercava di coprire il muto silenzio di una vergogna lunga trentadue anni.

In mezzo, molte porte chiuse in faccia, un solo film, L'odore della notte: «Durissimo»
racconta Valerio Mastandrea, amico, fratello, alter ego di Caligari e molto altro
«tutto girato nell’oscurita, con un‘atmosfera che non ho mai piu ritrovato da nessuna
altra parte». Degli occhiali scuri di Claudio il taciturno, delle sue ombre: «Se gli
dicevi tevojobbene eri morto» ricorda sorridendo Marco Giallini, dei decenni passati
a scrivere copioni bellissimi che nessuno voleva realizzare e della sofferenza che
qualsiasi espressione di sé porta in dote, si occupa un magnifico documentario
invitato in laguna dove verra proiettato I'1 settembre alle 16,45 in Sala Volpi.

Fin dal titolo, ironicamente calligariano - Se c’é un aldila sono fottuto - il film
prodotto da Kimera film e Rai Cinema, girato con rara capacita di commossa
sottrazione da Simone Isola e Fausto Trombetta, & una storia d’amore e di amicizia,
di curiosita e di scoperta, di emozione e rimpianto, di esclusione e tenacia.

Le foto di Caligari bambino, I’'esistenza monastica: «Sapeva fare economia, sapeva
vivere con poco» racconta sua madre che gli & sopravvissuta e sapeva leggerlo,
anche da lontano, con rispettosa profondita: «Voleva fare cinema e quando tornava
a trovarci, magari dopo una delusione, appoggiava la sua 24 ore piena di fogli sul
tavolo come se tutto andasse comunque bene», la totale assenza di vacua
convivialita, la consapevolezza che, proprio come giurava Edoardo Bennato,
I'equilibrio fosse un’esclusiva di chi sta in disparte. «Una volta, quando vivevo
ancora con Marco Risi» racconta Chicca D’Aloja «risposi al telefono e dall‘altra parte,
sentii una voce dire “sono Claudio Caligari”. Senza dire altro, iniziai a declamare una
dopo l'altra le battute di Amore Tossico. Lui era stupito e io piu di lui. L'idea che
fosse proprio come me lo immaginavo e che tanti anni trascorsi a bordeggiare il
microcosmo piu autoreferenziale che esista, quello del cinema, non l'avessero
cambiato, mi restitui I'impressione di un uomo veramente speciale».

Claudio Caligari lo era, ma non aveva nessuna voglia di dirlo al mondo. In Se c’é€ un
aldila sono fottuto, piu delle parole, contano i sorrisi. Quelli che si accendono sul
volto di Caligari quando finalmente (grazie soprattutto all'impegno in odore di
fideismo di Valerio Mastandrea e al contributo di tutti quelli che da Simone Isola a
Paolo Del Brocco, da Camilla Nesbitt e Pietro Valsecchi fino alla Good films e alla
Leone Group, contribuirono a sanare un’ingiustizia) si ritrovo sul suo luogo naturale,
il set, per un‘opera che aveva il sapore dell'impresa e dell’epitaffio, dell’'omaggio al
cinema che aveva amato e del lavoro collettivo, in comune, cosi vicino e cosi lontano
a un’essenza politica che era evaporata quasi ovunque e quindi, a maggior ragione
per quelli come Caligari, rimaneva centrale.

«Muoio come uno stronzo e ho fatto solo tre film» diceva al suo amico Mastandrea.
E in quel rendez-vous conclusivo, tra le nebbie invernali di Ostia, trasformata in
apparenza fino a essere irriconoscibile da quella verista del 1983 fissata in Amore
Tossico: «Tornai negli stessi luoghi anni dopo e capii che le ferite dell’eroina erano
dentro le case, non c’era famiglia che non avesse avuto un morto o qualcuno che si
era ammalato di Aids» annoto Caligari in un incontro pubblico con Nanni Moretti, in
quel terzo film era come se ce ne fossero tantissimi altri.

I polar francesi che aveva amato in gioventu, da Sautet e Melville, Pasolini, Bresson
e un’infinita di rimandi e suggestioni quasi che nella fretta, nell'urgenza poetica e



nelle difficolta economiche di un film poverissimo poi concluso, dopo la morte di
Caligari, da Mastandrea, si nascondessero le vere ricchezze di Caligari. Il suo
sguardo nitido, la sua chiarezza, la spontaneita che non faceva mai rima con
improvvisazione perché, racconta il montatore Mauro Bonanni «Claudio il film lo
immaginava e lo montava ben prima che il girato arrivasse al montaggio».

Con la voce metallica e il cuore in tumulto: «Al primo giorno di riprese» dicono quasi
all’'unisono Luca Marinelli e Alessandro Borghi, Cesare e Vittorio, con tanto di ruolo
scambiato dopo un mese preparatorio trascorso a interpretare il personaggio
dell’altro: «per la tensione che si respirava, quasi ci detestava». Poi, le cose
andarono diversamente e le parole del suo aiuto regista Simone Spada: «II fatto
che stesse male, il suo rigore, ci rendeva una squadra», quelle dell'amico Maurizio
Calvesi, direttore della fotografia: «Mi piaceva il fatto che fosse secco, che usasse
poche parole, sempre giuste, che fosse timido» e lo straordinario materiale di Se c’e
un aldila sono fottuto, quel backstage cosi vero da essere utilissimo come
documento e del tutto inutile come materiale promozionale, sono i a dimostrarlo.
D’altra parte, se c’era una cosa che a Caligari non interessava, era |'autopromozione
di se stesso. A Venezia, nel 1983, Tatti Sanguineti voleva fare casino e gli suggeri
una scorciatoia: «Adesso in conferenza stampa facciamo un po' di canile».

Caligari rifiutdo, ma il caos, davanti a un pubblico fluviale, a Mario Appignani alias
Cavallo pazzo che minacciava di bucarsi e a Monica Vitti sbigottita, ci fu comunque.
Marco Ferreri, grande sostenitore del film tanto da spingersi a proclamare sul campo
Caligari come unico erede, diede dello stronzo a Sanguineti. Tatti eccepiva sulla
qualita del sonoro e Ferreri esplose: «In questo film non c’e suono, e l'intuizione
principale del regista, cretino!».

Il resto lo fecero il premio ricevuto e le profezie sbagliate: «Adesso che hai vinto il
De Sica ce I'hai fatta, puoi fare quello che ti pare». Accadde il contrario e il segno di
Claudio venne messo a lato. Una riserva della Repubblica cinematografica a cui non
ricorrere neanche in casi disperati. Claudio che da giovane si spostava a Milano per
osservare altri giovani che dal basso sognavano la rivoluzione a colpi di
autoriduzioni, provo a fare la propria in solitudine. Non fu inutile. Solo un escluso,
che non si vergogna di come parlano, si vestono o pensano i marginali, poteva
ridisegnare il margine e trascinare in primo piano chi era stato sempre nell’'ombra.
E questa determinazione, non aveva tempo.

Come non ce l'avevano i ragazzi che morivano mangiando un gelato sul pontile di
Ostia neanche si fosse in una canzone di Dalla, Vittorio e Cesare 32 anni dopo negli
stessi luoghi o Claudio Caligari con i pensieri sotto il cappello a larghe falde. «Se
Claudio ha perso, dice Mastandrea, «lo ha fatto ai rigori. E ai rigori non € mai una
sconfitta reale». Vincere o perdere non conta, l'importante e rimanere. Claudio c'e
stato. Siatene felici sembra dire ogni fotogramma. E stato un gran regalo.
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Caligari, se c’e pellicola non sei fottut
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Nicole Bianchi

Quattro anni fa Claudio Cahgarl arrivava aIIa Mostra rappresentato dal suo film, Non essere cattivo -
guella terza e ultima opera prodotta e portata a compimento da Valerio Mastandrea - e che ha
concluso la carriera e la vita terrena di un uomo “serio, vero e sincero”, parole con cui lo ricorda Marco
Caramella, amico aronese di sempre, presente al debutto al Lido di Se c¢’é un aldila sono fottuto. Vita
e cinema di Claudio Caligari, documentario biografico firmato a quattro mani da Simone

Isola e Fausto Trombetta.

Impossibilitato ad essere presente, a Valerio Mastandrea viene pero riconosciuta la paternita del titolo,
estrapolato dalla lettera che 'attore aveva scritto il giorno dopo la scomparsa dell’amico regista, e il cui
concetto nel documentario viene sovvertito “dicendo a Claudio” che cosi non sara, perché la, dove lui &
ora, basta ci sia della pellicola, e cosi non sara affatto fottuto, potendo continuare la sua passione, fare
cinema.

Il documentario sono testimonianze, foto in bianco e nero della scuola elementare, e le polaroid
regalate dallo stesso Caligari a Mastandrea in ricordo de L’adore della notte, film in cu il regista scelse
I'attore perché “aveva una faccia proletaria” e non una delle solite e ricorrenti facce piccolo borghesi di
cui il cinema pullulava noiosamente. Sono le parole di una mamma, Adelina Ponti, la mamma di
Claudio, signora 97enne che racconta con malinconia e orgoglio 'amore di quel suo figlio per il cinema,
da sempre, sin da bambino, quando era cosi timido che se lo si voleva far parlare bisognava parlare
con lui di cinema. Sono Michela Mioni e Er Donna, figure epiche di Amore Tossico, il primo film del
1983, che proprio alla Mostra di Venezia approdava, tra idolatrie e attacchi feroci, ma battezzato
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da Marco Ferreri. E ancora, sono tutte sequenze di backstage da Non essere cattivo, quelle in cui
Caligari appare nel suo ultimo periodo di vita, difficile fisicamente, palesemente provato dalla malattia
eppure di instancabile attaccamento al cinema: é stato al montaggio fino a due giorni prima di
andarsene per sempre, e ha ascoltato la colonna audio del film attaccato ad una flebo la sua ultima
sera, approvandola con un gesto affermativo della mano.

Se c’é un aldila sono fottuto. Vita e cinema di Claudio Caligari € un racconto di importante impatto
emotivo, come quello non celato alla fine della proiezione pomeridiana alla Mostra da parte

di Alessandro Borghi e soprattutto di Luca Marinelli, in reale difficolta nel parlare, stretto alla gola
dal’emozione: “Sembra passata una vita, e in realta non so che dire: ti rimane addosso il senso di far
parte di questa famiglia, di aver fatto qualcosa di piu di un film, una sensazione che non so spiegare”.
Poche parole ma capaci di restituire quel senso di unita intima, di collegialita affettiva connessa a
Caligari, il bene di tutti coloro che hanno concorso perché potesse realizzare quel suo ultimo film, e che
ha creato una sinergia tra tutti coloro che continuano a circuitare nella galassia Caligari,

come Francesca Serafini, sceneggiatrice dell’'ultimo film, che ha letto una lettera autografa della
mamma del regista, non presente fisicamente ma partecipe, che scrive: "...passate questo giorno in
allegria, brindate, voi siete per me il mondo di Claudio".

Il documentario - finalizzato in un’ora e quarantacinque minuti definitivi - ha iniziato la propria vita nel
giugno 2017, accumulando circa 80 ore di girato, una prima stesura di due ore e mezzo e sei mesi di
postproduzione che, nella versione ufficiale dopo il debutto veneziano, conta in proiezioni evento su
tutto il territorio italiano, con particolare attesa per quella ad Arona, la cittadina natale di Claudio
Caligari che, come Simone Isola ha tenuto a puntualizzare, deve essere di certo una delle tappe del
viaggio del documentario, “per portare il film alla mamma di Caligari”. Il film, coprodotto da Rai Cinema,
potra godere nei prossimi mesi anche del passaggio televisivo.



